1991年12月25日，莫斯科克里姆林宫，苏联国旗缓缓降下。
几个小时前，戈尔巴乔夫宣布辞去苏联总统职务。全世界都在等待一个画面——375万苏军会不会冲上街头，拯救这个即将消失的红色帝国？
什么都没有发生。军营里静悄悄的，士兵们该干嘛干嘛，好像电视机里宣布的事跟没发生过一样。
375万人，6万多辆坦克，上万枚核弹头——这只足以碾平整个欧洲的武装力量，在祖国咽下最后一口气时，连一声叹息都没发出。
为什么？最后一任元帅沙波什尼科夫说了一句大实话：“不是他们不想救，是不知道该听谁的命令。”
一、八一九事变：他们宁愿等一张纸，也不愿开枪
故事的高潮发生在1991年8月。
当时苏联的15个加盟共和国已经蠢蠢欲动，波罗的海三国率先打出了“独立”的旗号。国防部长亚佐夫元帅急了，联合克格勃主席、内务部长等强硬派，组建了“紧急状态委员会”——说白了就是“救亡内阁”，目标是把正在瓦解的苏联拉回来。
8月19日凌晨，塔曼摩步师的坦克开进了莫斯科。按照计划，只要军队控制住局势，逮捕叶利钦，一切就还有挽回的余地。
但接下来的事，让亚佐夫目瞪口呆。
最高优先级的任务，是让“阿尔法”特种部队抓捕叶利钦。阿尔法小组是克格勃最精锐的反恐部队，单兵素质和装备都属于顶配，解决这个任务绰绰有余。他们摸到叶利钦住处附近转了一圈，回来报告说：任务太难，搞不定。
是任务真的“难”吗？阿尔法小组比谁都清楚：今天抓了叶利钦，明天万一上头大佬们握手言和了，谁当替罪羊？冲在前头办事的一定第一个倒霉。所以他们提出了一个让亚佐夫无法满足的条件——要书面命令，白纸黑字签上名。
为什么没人敢签？因为这些喊得最大声的所谓强硬派，一边喊着要保苏联，一边早就把家人送出国、把资产转进瑞士银行。万一事情不成，他们还能跑；签了字，将来追责的名单上第一个就是自己。
一桩“救国救党”的大行动，成了大佬们的“避险秀”。军队看得明明白白：你们自己都留好后路了，让我们冲在前面卖命？
阿尔法小组“撂挑子”的事件传出后，其他部队有样学样，全都不动了。更绝的是，这些武装力量不仅没去抓捕叶利钦的部下，甚至在广场上和抗议的市民打成一片。有个苏联少校跳上装甲车顶大声说：“我们是来维持首都秩序的，不是来镇压人民的！看，我的枪里没有子弹！”。那几辆塔曼师的T-72坦克前，居然插上了俄罗斯联邦的白蓝红三色旗。塔曼师一度受命参加保卫白宫的行动，成了紧急委员会的对立面。在八一九事件最紧张的时刻，从部分关键部队的最高首长到基层坦克手，纷纷站到了叶利钦一边。
那个在八一九事变最焦灼时刻，从倒戈的T-72和T-80坦克部队中走到白宫前发表演说的叶利钦，用生动的画面把苏联的坍塌瞬间刻成了历史的钉子——苏联军队，在自己国家命运最后一刻，倒戈了。
军队不是冷血，是被上头的骚操作寒了心。你们自己都在算计后路，凭什么让军人替你卖命？
二、手无寸铁少年突防事件：国防部长背黑锅
如果说八一九事变是致命一击，那“鲁斯特事件”就是压垮骆驼身上一根拔不掉的刺。
1987年5月28日，西德青年鲁斯特驾着一架小型单引擎飞机，从赫尔辛基出发，穿越苏联“固若金汤”的防空体系，在莫斯科红场安然降落。整个飞行过程中，没有任何苏军雷达系统及时发现并有效拦截。
苏联军方颜面尽失。戈尔巴乔夫更是气得发狂，抓住机会发动了一场大清洗——将国防部长索科洛夫元帅以下的一大批将领撤职查办。
军方内部炸开了锅。一线指挥官们认为，部队之所以没有开火拦截，根本不是防线出了问题，而是被繁琐的指挥条令束缚住了手脚。真正该承担责任的，难道不是政客在那几年“裁军”口号下主动撤除边境雷达站的行为吗？然而，最终被清洗的却是那些一板一眼执行命令的基层军官。军队愤怒至极，却只敢在自己圈子里发牢骚：凭什么让我们背黑锅？。
这一事件让苏军与政界高层的裂痕彻底浮出水面。负责顶层决策的政客们在搞“公关清洗”，而军队却成了被牺牲的替罪羊。
三、腐败与饥饿：一把插进军队心脏的尖刀
除了一次次被当枪使又被当替罪羊，更让苏军心凉的，是连饭都快吃不上了。
经济滑到80年代末，军队内部的日子也是一天不如一天。军费被层层扒皮，据内部统计，能用到基层的不到三分之一。省下的钱去了哪儿？盖别墅、买进口车、存进瑞士银行，无一例外进了将领们的口袋。
更有甚者，驻扎在里海周边的苏军部队利用本地鱼产，暗地里生产高档鱼子酱送到莫斯科高官手中。驻匈牙利的苏军部队甚至参与军火走私。高层将领则视基层士兵为“免费劳动力”，役使他们为自己搞基建、修农场。士兵们在前方给将军盖别墅，将军们在后面开进口车，家眷常驻海外，存下的钱进了瑞士账户。
住房问题是最让年轻军官心寒的“隐形炸弹”。按规定服役满年限就能分房，但到了80年代末，起码40%的年轻军官根本没分到住房。结了婚的军官全家挤在十几平方米的陋室里，甚至有人在办公室里支张床，一住就是好几年。向上级反映，得到的回复冷冷冰冰：耐心等待。
政治上的乱象或许还触不到每个基层士兵的神经，但“连饭都吃不饱、连房都分不到”这种切身之痛，足以让一个军官彻底心灰意冷。一个国家连最依赖的军队都快养不起了，国家没了，还值得拼命吗？
四、祖国没了，往哪儿撤？
1991年12月，苏联宣告解体。随之而来的第一个棘手问题，就是那几百万军队到底归谁。
最迫在眉睫的是驻扎在东欧的40多万苏军。90年代初各国纷纷要求境内的苏军尽早走人。撤军费用由谁出？定居点在哪？携带的武器是销毁还是带走？这些后勤细节在短时间内根本解决不了。直到1994年，这40多万部队才狼狈撤完。他们的回国路演变成一桩冗长的苦差，全程进退两难，苏联这个祖国，在他们还没到达边境时就已经彻底消失了。
回到国内，各国分家的闹剧更让人心寒。各加盟共和国代表在大会议室里吵得面红耳赤，人人都在抢有利条款。原苏联武装力量的军官中大约有70%的人主张维持统一武装力量，但沙波什尼科夫元帅的呼声最终淹没在独立浪潮中。
分家的办法倒也简单：俄白乌等国紧急磋商后达成了“各回各家，各找各妈”原则——从哪来，回哪去。乌克兰动作最快，克拉夫丘克总统早在签署《别洛韦日协议》之前就已设想建立本国武装力量，宣布自任乌克兰武装力量总司令，把境内50万原苏军部队全部“收入囊中”。其他加盟共和国也跟着抢人抢装备。驻东德的苏军回国时发现，自己在国内的原部队驻地，早被填进了别国的战略版图。
那面曾经让全球闻风丧胆的红色巨无霸，就这样在无休止的内耗中，被各方势力瓜分殆尽。
1991年12月25日，莫斯科克里姆林宫，苏联国旗从旗杆顶端缓缓降落。
几乎同一时刻，在千里之外的东欧某处兵营里，一名苏联军官刚给家人写完了最后一封信。他抬眼看向窗外那片被暮色笼罩的荒凉训练场。握笔的手悬在半空，钢笔在墨水瓶里蘸了好几次，却再也写不出一个字。因为他突然发现，给信封写收件地址时，不知道该写“苏联”还是写那个听起来完全陌生的国家名字。
1953年斯大林死后，苏联也曾经试图反抗不合理的束缚，但钢铁洪流从未忘记自己被当作工具玩弄的屈辱。它的确碾碎过纳粹帝国，却在内耗和背叛的百般啃噬中，崩塌成了一堆无人问津的废墟。这场由一个世纪撑起的超级大国实验，最终在“没人愿意再为它卖命”的悲歌中，缓缓合上了最后一页。
如果八一九事变中，阿尔法小组真的收到书面命令并成功逮捕叶利钦，苏联的命运会改写吗？你觉得苏联军队最大的悲哀，是打不过敌人，还是不再相信自己的国家？
扬帆配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
